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Nova nauka izgubljene veštine

Preveo sa engleskog

Mašan Bogdanovski
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Prilikom prenosa daha, udisaj mora da bude pun.
Kada je pun, ima veliku moć. Kada ima veliku moć,

može da se produži. Kada se produži,
može da prodre nadole. Kada prodre nadole,

postaće mirno smešten. Kada je mirno smešten,
biće jak i čvrst. Kada je jak i čvrst, proklijaće.

Kada proklija, porašće. Kada poraste, povući će se nagore.
Kada se povuče nagore, dosegnuće vrh glave.

Tajna moć Proviđenja kreće se iznad.
Tajna moć Zemlje kreće se ispod.

Ko to sledi, živeće. Ko protiv toga radi, umreće. 

– natpis na kamenu iz vremena dinastije džou,
500. godina pre nove ere
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Uvod

To mesto je izgledalo kao nešto iz Amitivila: zidovi s kojih se ljušti 
farba, prašnjavi prozori i sablasne senke koje stvara mesečina. 
Prošao sam kroz kapiju, popeo se nizom škriputavih stepenica i 

zakucao na vrata.
Kada su se otvorila, žena u tridesetim godinama s vunastim obrvama 

i krupnim belim zubima poželela mi je dobrodošlicu. Zamolila me 
je da skinem cipele, a zatim me povela u dnevnu sobu nalik pećini, s 
plafonom okrečenim u nebeskoplavo i pramenastim oblacima. Seo sam 
kraj prozora koji je klepetao pod promajom i kroz požutelo ulično svetlo 
posmatrao druge ljude kako ulaze. Momak sa očima zatvorenika. Čovek 
strogog lica sa šiškama Džerija Luisa. Plava žena s bindi tačkom mimo 
sredine čela. Kroz šuštanje stopala koja se vuku i prošaputane pozdrave, 
sa ulice se čulo brujanje kamiona iz koga su treštali „Papirni avioni“, 
neizbežna himna dana. Skinuo sam kaiš, otkopčao gornje dugme na 
farmericama i udobno se smestio.

Došao sam tu po preporuci svog lekara, koji mi je govorio: „Čas 
disanja bi mogao da pomogne.“ Mogao bi da ojača moja posustala pluća, 
da smiri moj iscrpljeni um, možda i da mi pruži novu perspektivu.

Proteklih meseci, prolazio sam kroz teška iskušenja. Posao mi je bio 
veoma stresan, a moja kuća, stara 130 godina, raspadala se. I to tek što 
sam se oporavio od upale pluća, koju sam imao i prošle i pretprošle 
godine. Najviše vremena sam provodio kod kuće, šišteći, radeći i jedući 
tri obroka dnevno iz iste činije, zgrbljen na kauču nad novinama od 
pre nedelju dana. Ušančio sam se – fizički, mentalno i na druge načine. 
Posle nekoliko meseci takvog života, prihvatio sam savet svog lekara i 
upisao se na uvodni kurs disanja, da naučim tehniku po imenu sudaršan 
krija.
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U sedam sati uveče, žena sa žbunastim obrvama zaključala je ulazna 
vrata, sela usred grupe, stavila kasetu u ogroman kasetofon sa zvučnicima 
i pritisla dugme. Rekla nam je da zatvorimo oči. Kroz statički šum, glas 
čoveka sa indijskim akcentom prosuo se sa zvučnika. Bio je piskutav, 
pevušeći i suviše melodičan da bi zvučao prirodno, kao da je iz crtanog 
filma. Glas nam je naređivao da polako udišemo kroz nos, pa da onda 
lagano izdišemo. Da se usredsredimo na svoj dah.

Ponavljali smo taj proces nekoliko minuta. Posegao sam za gomilom 
ćebadi i jedno od njih obmotao oko nogu da bih zagrejao stopala u 
čarapama, ispod promaje s prozora. Nastavio sam da dišem, ali ništa 
se nije dešavalo. Nikakav spokoj me nije preplavio; tenzija nimalo nije 
iščilela iz mojih napetih mišića. Ništa.

Prošlo je deset, možda i dvadeset minuta. Počeo sam pomalo da se 
nerviram, razočaran što sam izabrao da provedem veče udišući prašnjavi 
vazduh na podu stare viktorijanske kuće. Otvorio sam oči i bacio pogled 
naokolo. Svi su imali isti namršten, tmuran izgled. Zatvoreničke oči su 
izgleda spavale. Džeri Luis je izgledao kao da se upravo olakšava. Bindi 
je sedela skamenjena, sa izrazom Češirskog Mačka na licu. Razmišljao 
sam o tome da ustanem i odem, ali nisam hteo da budem nepristojan. 
Seansa je bila besplatna; instruktorka nije bila plaćena da bude tu. Morao 
sam da poštujem njenu velikodušnost. Tako da sam opet zatvorio oči, 
malo čvršće obmotao ćebe i nastavio da dišem.

A onda se nešto desilo. Nisam bio svestan odvijanja nikakve 
transformacije. Nisam osetio da se opuštam niti da roj dosadnih misli 
napušta moju glavu. Ali kao da sam bio otet s jednog mesta i položen 
negde drugde. To se dogodilo praktično u jednom trenutku.

Traka je stigla do kraja i otvorio sam oči. Nešto vlažno se nalazilo 
na mojoj glavi. Podigao sam ruku da to izbrišem i primetio da mi se 
kosa cedi. Prošao sam šakom niz lice i osetio kako mi znoj peče oči, 
kao i ukus soli. Pogledao sam na svoj torzo i zapazio mrlje od znoja na 
džemperu i farmerkama. Temperatura u sobi bila je oko 20 stepeni – i 
mnogo niža ispod promaje s prozora. Svi su bili pokriveni jaknama i 
kapuljačama da bi se zagrejali. Međutim, nekako je znoj probio odeću 
kao da sam upravo trčao maraton.

Instruktorka mi je prišla i pitala me da li sam dobro, kao da sam 
bolestan ili imam groznicu. Rekao sam joj da se osećam savršeno dobro. 
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Onda je rekla nešto o toploti tela i kako nam svaki udisaj pruža novu 
energiju, a svaki izdisaj ispušta staru, ustajalu energiju. Pokušao sam da 
usvojim to, ali imao sam problem s koncentracijom. Zaokupljalo me je 
pitanje kako ću da vozim bicikl pet kilometara sa Hajt-Ešberija do kuće 
u odeći natopljenoj znojem.

Sledećeg dana osećao sam se još bolje. Kao što je stajalo u reklami, 
javio se osećaj mira i spokojstva koji dugo nisam iskusio. Lepo sam 
spavao. Male stvari u životu nisu me toliko doticale. Nestalo je napetosti 
iz ramena i vrata. To je trajalo nekoliko dana, pre nego što je osećaj iščileo.

Šta se tačno dogodilo? Kako su turski sed u čudnoj kući i sat vremena 
disanja pokrenuli tako duboku reakciju?

Vratio sam se časovima disanja sledeće nedelje: isto iskustvo, manje 
vodovoda. Nisam ništa od toga pomenuo ni porodici ni prijateljima. 
Međutim, radio sam na razumevanju tih događaja i sledećih nekoliko 
godina proveo sam u pokušaju da ih shvatim.

Tokom tog perioda, popravio sam kuću, izašao iz sopstvene anksioznosti 
i naišao na trag koji bi mogao da odgovori na neka od mojih pitanja 
o disanju. Otišao sam u Grčku da napišem priču o ronjenju na dah, 
antičkoj praksi ronjenja desetinama metara ispod površine vode posle 
jednog jedinog udisaja vazduha. Između zaranjanja, intervjuisao sam 
desetine stručnjaka, nadajući se da ću steći neku perspektivu u odnosu 
na pitanja šta oni rade i zašto. Želeo sam da znam kako su ti neupadljivi 
ljudi – programeri, menadžeri marketinga i lekari – izvežbali svoja tela 
da izdrže bez vazduha dvanaest minuta u jednom pokušaju, roneći do 
dubina koje daleko prevazilaze ono što nauka smatra mogućim.

Većina ljudi, zaronivši u bazenu, traži spas s tri metra dubine već 
posle nekoliko sekundi, dok im uši vrište. Ronioci na dah su mi rekli da 
su i oni nekada bili „većina ljudi“. Njihova transformacija bila je stvar 
treninga; privoleli su svoja pluća na teži rad, da iscede plućne kapacitete 
koje većina nas ignoriše. Insistirali su na tome da nisu posebni. Svako 
ko je relativno zdrav i ko je spreman da uloži sate vežbanja mogao bi da 
roni do 30, 50, pa čak i 100 metara. Nije važno koliko ste stari, koliko 
ste teški niti kakva vam je genetika. Za ronjenje na dah, rekli su, sve što 
neko mora da uradi jeste da savlada veštinu disanja.



Džejms Nestor12

Za njih, disanje nije bilo nesvestan čin; nije predstavljalo nešto što 
prosto rade. Ono je bilo sila, lek i mehanizam kojima su mogli da steknu 
skoro nadljudsku moć.

„Ima jednako mnogo načina da se diše koliko ima i vrsta hrane za 
jelo“, rekla je jedna instruktorka koja je uspevala da zadrži dah duže od 
osam minuta i koja je jednom zaronila ispod sto metara. „A svaki od 
načina na koje dišemo različito će uticati na naše telo.“ Drugi ronilac 
mi je rekao da će neki metodi disanja hraniti naš mozak, dok će drugi 
uništavati neurone; neki će nas činiti zdravim, a drugi će ubrzavati našu 
smrt.

Ispričali su lude priče, o tome kako su disali na načine koji su im 
proširili veličinu pluća za 30% ili više. Pričali su mi o indijskom lekaru 
koji je izgubio nekoliko kilograma tako što je prosto promenio način 
na koji je udisao i o još jednom čoveku u kojeg je ubrizgan bakterijski 
endotoksin ešerihije koli i koji je zatim disao prema ritmičnom obrascu 
da bi stimulisao svoj imuni sistem i uništio toksine za nekoliko minuta. 
Pričali su mi o ženi koja je svoje kancere dovela do remisije i o monasima 
koji su mogli da istope krugove u snegu oko svojih golih tela u roku od 
nekoliko časova. Sve to je suludo zvučalo.

Tokom sati slobodnih od podvodnog istraživanja, obično kasno 
noću, iščitavao sam brda literature o toj temi. Ma sigurno je neko već 
proučavao efekte tog svesnog disanja na nas stanovnike kopna? Sigurno 
je neko pokušao da potvrdi fantastične priče ronilaca na dah o korišćenju 
disanja za mršavljenje, zdravlje i dugovečnost?

Pronašao sam čitavu biblioteku materijala. Problem se sastojao u 
tome što su izvori bili stotinama, a ponekad i hiljadama godina stari.

Sedam knjiga kineskog taoa, koje su datirale iz otprilike 400. godine 
pre naše ere, bilo je usredsređeno isključivo na disanje, kako nas ono 
ubija ili leči, u zavisnosti od toga kako ga upotrebljavamo. Ti rukopisi 
su uključivali detaljna uputstva o tome kako da regulišemo dah, kako 
da ga usporavamo, zadržavamo i gutamo. Čak i ranije, hinduisti su 
smatrali dah i duh istom stvari i opisivali složene prakse koje je trebalo 
da uravnoteže disanje i sačuvaju i fizičko i mentalno zdravlje. Tu su i 
budisti, koji su koristili disanje ne samo da bi produžili svoje živote nego 
i da bi dosegli više nivoe svesti. Disanje, za sve te ljude, za sve te kulture, 
predstavljalo je moćan lek.
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„Dakle, učenjak koji neguje svoj život prečišćava formu i neguje svoj 
dah“, kaže drevni taoistički tekst. „Zar to nije očigledno?“

Pa i ne baš. Potražio sam neku vrstu verifikacije takvih tvrdnji u 
savremenijim istraživanjima u pulmologiji, medicinskoj disciplini koja 
se bavi plućima i respiratornim traktom, i nisam pronašao skoro ništa. 
Prema onome što sam našao, tehnika disanja nije bila važna. Mnogi lekari, 
istraživači i naučnici koje sam intervjuisao potvrdili su takvo stanovište. 
Dvadeset puta u minutu, deset puta, kroz usta, nos ili tubus za disanje – 
svejedno je. Poenta je da uzmemo vazduh i pustimo telo da obavi ostalo.

Da biste stekli predstavu o tome kako na disanje gledaju moderni 
medicinski profesionalci, razmislite o svom poslednjem kontrolnom 
pregledu. Po svoj prilici, lekar vam je izmerio pritisak, puls i temperaturu, 
a onda je stavio stetoskop na vaše grudi da bi procenio zdravlje srca i 
pluća. Možda je raspravljao o dijeti, uzimanju vitamina ili stresovima 
na poslu. Ima li problema s varenjem hrane? A kako stoje stvari sa 
spavanjem? Da li se sezonske alergije pogoršavaju? Astma? A šta je sa 
onim glavoboljama?

Međutim, verovatno nikada nije proverio broj udisaja. Nikada nije 
proverio balans kiseonika i ugljen-dioksida u krvotoku. Kako dišete i 
kvalitet svakog udisaja nisu bili na meniju.

Ali ako bi trebalo verovati roniocima na dah i drevnim tekstovima, to 
kako dišemo odražava se na mnoge stvari. Kako to može da bude toliko 
značajno i beznačajno u isto vreme?

Nastavio sam da kopam i polako je počela da se uobličava jedna priča. 
Kako sam otkrio, nisam bio jedina osoba koja je nedavno počela da 
postavlja takva pitanja. Dok sam listao tekstove i intervjuisao ronioce na 
dah i superdisače, naučnici na Harvardu, Stanfordu i drugim uglednim 
institucijama potvrđivali su neke od najdivljijih priča koje sam slušao. 
Međutim, njihov rad se nije prenosio u pulmološke laboratorije. 
Pulmolozi, kako sam shvatio, uglavnom rade sa specifičnim bolestima 
pluća – kolapsom, rakom, emfizemom. „Bavimo se hitnim slučajevima“, 
rekao mi je jedan pulmolog veteran. „Tako funkcioniše sistem.“

Ne, ovo istraživanje disanja odvijalo se svuda; u blatnjavim iskopinama 
antičkih nekropola, pokretnim stolicama zubnih ordinacija i tapaciranim 
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sobama mentalnih bolnica. Ne na onim lokacijama koje biste očekivali da 
pronađete u najaktuelnijem istraživanju neke biološke funkcije.

Mali broj naučnika se upustio u proučavanje disanja. Međutim, 
nekako, disanje ih je uporno pronalazilo. Otkrili su da se naša 
sposobnost da dišemo menjala kroz duge procese ljudske evolucije i da 
se način na koji dišemo drastično pogoršao od svanuća industrijskog 
doba. Otkrili su da 90% nas – najverovatnije ja, i vi, i skoro svako koga 
poznajete – nepravilno diše, a ta anomalija prouzrokuje ili pogoršava 
spisak hroničnih bolesti.

Ipak, ohrabruje to što su neki od tih istraživača pokazali i da mnoge 
moderne boljke – poput astme, anksioznosti, hiperaktivnog deficita 
pažnje, psorijaze i drugih – mogu da se ublaže ili čak uklone prostom 
promenom načina na koji udišemo i izdišemo.

Ti radovi su preokrenuli duboko ukorenjena verovanja u zapadnjačkoj 
medicinskoj nauci. Da, disanje prema drugačijim obrascima zaista 
može da utiče na našu telesnu težinu i ukupno zdravlje. Da, to kako 
dišemo stvarno utiče na dimenzije i funkciju naših pluća. Da, disanje 
nam omogućava da hakujemo sopstveni nervni sistem, kontrolišemo 
sopstveni imuni odgovor i povratimo zdravlje. Da, promena načina na 
koji dišemo pomoći će nam da produžimo život.

Bez obzira na to šta jedemo, koliko vežbamo, koliko su otporni naši 
geni, koliko smo vitki, mladi ili mudri – ništa od toga neće biti važno 
ukoliko ne dišemo ispravno. Upravo to su ti istraživači otkrili. Stub 
zdravlja koji nedostaje jeste disanje. Sve počinje odatle.

Ova knjiga je naučna avantura u izgubljenu umetnost i nauku disanja. 
Ona istražuje transformaciju koja se odigrava u našim telima svake 
3,3 sekunde, što je vreme koje je prosečnoj osobi potrebno da udahne 
i izdahne. Ona objašnjava kako su milijarde i milijarde molekula koje 
unesete svakim udisajem izgradile vaše kosti, mišićna vlakna, krv, 
mozak i organe, kao i novu nauku o tome kako će te mikroskopske 
mrvice uticati na vaše zdravlje i sreću sutra, sledeće nedelje, sledećeg 
meseca, sledeće godine i decenije od ovog trenutka.

Nazivam to „izgubljenom umetnošću“ zato što mnoga od tih novih 
otkrića uopšte nisu nova. Mnoge od tehnika koje ću ispitivati prisutne 
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su već stotinama, a ponekad i hiljadama godina. Bile su stvorene, 
dokumentovane, zaboravljene i otkrivene u drugoj kulturi u drugo 
vreme, a onda ponovo zaboravljene. To je trajalo vekovima.

Mnogi rani pioniri ove discipline nisu bili naučnici. Samo su nešto 
čačkali, bili su grupa odmetnika koje nazivam „pulmonautima“, koja je 
nabasala na moći disanja zato što ništa drugo nije moglo da im pomogne. 
Bili su hirurzi u Građanskom ratu, francuski frizeri, operski pevači 
anarhisti, indijski mistici, nervozni instruktori plivanja, ukrajinski 
kardiolozi sumornih lica, čehoslovački olimpijci i horski dirigenti iz 
Severne Karoline.

Malo je tih pulmonauta koji su dostigli neku slavu ili poštovanje dok 
su bili živi, a kad su umrli, njihovo istraživanje je sahranjeno i rasuto. 
Još je fascinantnije saznanje da su, tokom proteklih nekoliko godina, 
njihove tehnike otkrivene, naučno testirane i dokazane. Plodovi tog 
nekada graničnog, često zaboravljenog istraživanja sada redefinišu 
potencijale ljudskog tela.

Ali zašto moram da naučim kako da dišem? Dišem celog života.
Ovo pitanje, koje možda sebi sada postavljate, pojavljivalo se otkako 

sam započeo svoje istraživanje. Pretpostavljamo, na svoju propast, da je 
disanje pasivan čin, nešto što prosto radimo: dišemo, živimo; prestaneš 
li da dišeš, umireš. Ali disanje nije binarno. Što sam se više udubljivao 
u ovu temu, osećao sam se sve više lično investiranim u to da podelim 
ovu temeljnu istinu.

Kao i većina odraslih ljudi, patio sam od niza respiratornih problema 
tokom svog života. To me je pre mnogo godina odvelo na čas disanja. 
Takođe, kao i većina ljudi, otkrio sam da mi nijedan lek za alergiju, 
inhalator, nikakva mešavina suplemenata ni dijeta nisu mnogo pomogli. 
Na kraju, lek mi je ponudila nova generacija pulmonauta, a ponudili su 
i mnogo više od toga.

Prosečnom čitaocu će, počev od sada, trebati više od 10.000 udisaja 
do kraja knjige. Ako sam svoj posao dobro obavio, od ovog trenutka, sa 
svakim udisajem ćete steći dublje razumevanje disanja i kako da to najbolje 
radite. Dvadeset puta u minutu, deset puta, kroz usta, nos, traheostomiju 
ili tubus za disanje – nije svejedno. Zaista je važno kako dišemo.
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Do hiljaditog udisaja ćete shvatiti zašto su moderni ljudi jedina vrsta 
s hronično krivim zubima i zašto je to relevantno za disanje. Saznaćete 
kako je naša sposobnost da dišemo opadala tokom epoha i zašto naši 
preci u pećinama nisu hrkali. Pratićete dvojicu sredovečnih ljudi dok se 
muče tokom pionirskog i mazohističkog dvadesetodnevnog istraživanja 
na Stanfordu, da bi proverili ukorenjeno verovanje da je kanal kojim 
dišemo – nos ili usta – beznačajan. Nešto od onoga što ćete saznati 
upropastiće vam dane i noći, naročito ako hrčete. Međutim, sa sledećim 
udisajima, pronaći ćete lek.

Do trihiljaditog udisaja, naučićete osnove okrepljujućeg disanja. Te 
spore i duge tehnike su dostupne svima – starima i mladima, bolesnima 
i zdravima, bogatima i siromašnima. Njih su upražnjavali u hinduizmu, 
budizmu, hrišćanstvu i drugim religijama hiljadama godina, ali tek 
nedavno smo shvatili da one mogu da smanje krvni pritisak, unaprede 
atletske performanse i uravnoteže nervni sistem.

Do svog 6000. udisaja, preći ćete u zemlju ozbiljnog, svesnog 
disanja. Putovaćete dalje od usta i nosa, dublje u pluća, i srešćete se s 
pulmonautom iz sredine prošlog veka, koji je lečio veterane Drugog 
svetskog rata od emfizema i trenirao olimpijske sprintere da osvajaju 
zlatne medalje, sve to upregavši snagu izdisaja.

Do 8000. udisaja, prodrećete još dublje u telo da biste dotakli, od svih 
stvari, nervni sistem. Otkrićete moć preteranog disanja. Susrešćete se 
s pulmonautima koji su disanje koristili da isprave skoliotične kičme, 
otupe autoimune bolesti i pregreju se na temperaturama ispod nule. 
Ništa od toga ne bi trebalo da bude moguće, ali ipak, kao što ćete videti, 
jeste. Usput ću i ja da učim, pokušavajući da razumem šta mi se desilo u 
onoj viktorijanskoj kući pre deset godina.

Kad stignete do 10.000 udisaja i završetka ove knjige, vi i ja ćemo 
saznati kako vazduh koji ulazi u vaša pluća utiče na svaki trenutak vašeg 
života i kako ga možete koristiti do njegovog punog potencijala sve do 
svog poslednjeg daha.

Ova knjiga će istražiti mnoge stvari: evoluciju, istoriju medicine, 
biohemiju, fiziologiju, fiziku, atletsku izdržljivost i više od toga. Ali 
uglavnom će istraživati vas.

Zakonom proseka, tokom svog života ćete udahnuti 670.000.000 
puta. Možda ste već prešli polovinu broja udisaja. Možda ste na dahu 
669.000.000. Možda biste želeli da udahnete još koji milion.




